今回の題材は、２０１７年７月１０日付の The New York Times 紙に掲載された、Anastasia Edel 氏によるエッセイ、The Remains of the Romanovs ”ロマノフ家の遺骸” です。ロシア革命から１００周年となる本年、そのロシア革命の歴史的意義を考察する The New York Times 紙に連載中の Red Century の一部です。全文の和訳はオリジナルの次にあります。

The Opinion Pages

The Remains of the Romanovs

 

Anastasia Edel

RED CENTURY JULY 10, 2017

Photo

The Russian Imperial family with army officers outside the Catherine Palace. Credit Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images

On July 17, 1918, as the White Army advanced toward Red-held territory around Yekaterinburg in Siberia, 12 armed Bolsheviks ushered a group of 11 exiles into a basement of a merchant’s mansion once known as Ipatiev House, now the House of Special Purpose. The youngest in the party, a sickly 13-year-old named Aleksei, had to be carried by his father, who was known to his family as Nicky, and to me, subsequently, and millions of Soviet people as the “bloody tyrant” Nicholas II.

The deposed czar was accompanied by his young daughters, Anastasia, Maria, Tatyana and Olga; his wife, Alexandra; and their attendants. The man in charge of the soldiers, Yakov Yurovsky, read quickly off a sheet of paper: “The revolution is dying and you must die with it.” Then the night erupted in gunshots.

This was neither the end, nor the beginning, of the desperate plight of the Romanovs, the dynasty that had ruled Russia for over 300 years. A few weeks earlier, the czar’s brother, Michael, in whose favor Nicholas had abdicated in March 1917, was shot in another Siberian wood. The day after, Nicky’s sister-in-law, Elizabeth, an abbess; his cousin Sergei; and his nephews Ivan, Constantine, Vladimir and Igor were beaten and thrown down a half-flooded mine shaft in Alapayevsk, near Yekaterinburg. From the bottom of the shaft, some 60 feet down, those who survived the fall unnerved their Bolshevik guards by singing Orthodox prayers, until the soldiers tossed grenades after them. But autopsies later revealed that some of the Romanovs had taken days to die.

The last group execution of Romanovs took place in 1919, in Peter and Paul Fortress in Petrograd, where, after months of imprisonment, the czar’s cousins Nicholas, Dmitri and George, and his uncle Paul were lined up at the edge of a mass grave. Scores of foreign and Russian dignitaries had pleaded with the Bolshevik government for their release. Rejecting one such petition, submitted by the writer Maxim Gorky on behalf of Grand Duke Nicholas Mikhailovich, the chairman of the Imperial Russian Historical Society, Vladimir Lenin said, “The revolution does not need historians.”

It is estimated that by 1920, of the 53 Romanovs living at the time of the Bolsheviks’ seizure of power in October 1917, only 35 remained alive. Those who could fled Russia by whatever means possible, on foot and by boat. About a dozen Romanovs, including Nicholas’s mother, Maria Feodorovna; his sister Xenia; and her husband, Alexandr, were evacuated from their Crimean estate by warships sent by their royal relative, George V of England. In Europe, they joined thousands of Russian émigrés driven out of their land by the Bolshevik terror. Stateless, largely destitute and shellshocked, the Romanovs had to learn to live without the country whose stewardship had been their duty for three centuries — and mourn those left behind.

That the survivors could not bury their dead made their situation harder to bear. Of all the murdered Romanovs, only one had been interred — Nicholas’s cousin Dimitry, his corpse rescued from the mass grave by his former adjutant and buried in the yard of a private house. The bodies of those executed in Alapayevsk, though retrieved by royalist forces from the mine pit, were moved farther east, hostages of the changing fortunes of the retreating Whites. Those remains ended up in the Russian cemetery in Beijing, which was demolished in 1957. A layer of asphalt now covers their graves.

The bodies of the imperial family could not be found, despite an intensive search carried out by a criminal investigator named Nikolai Sokolov during the White Army’s brief occupation of Yekaterinburg. According to one persistent rumor, never substantiated, the heads of Czar Nicholas and his empress could not be found because they had been delivered to Lenin as proof of the Romanovs’ eradication.

To her last breath, the czar’s mother waited for a letter from “her unfortunate Nicky,” refusing to believe newspaper accounts of his death. Shortly after his arrival in Paris in 1920, Sokolov, by then also an exile in Europe, tried to hand over to the Romanovs a box containing what he said was evidence he’d managed to assemble from Ganina Yama, another mine pit north of Yekaterinburg, where the bodies of the imperial family had allegedly been destroyed. The Romanovs did not accept the offer.

The lack of proof worked in the Bolsheviks’ favor. With their grip on power solidified, they were keen to distance themselves from the bloodshed on the very foundations of the state they were building. By the 1940s, books that referred to “acts of revolutionary justice” against the Romanovs were taken out of circulation. The personal account of the czar’s executioner, Yurovsky, which had until then been proudly displayed in Moscow’s Museum of the Revolution, also disappeared.

Slowly but surely, the memory of the Romanovs was effaced from the nation’s psyche. By the time I was growing up in the Soviet Union and studying history at school in the early 1980s, textbooks scarcely mentioned their name at all, preferring faceless terms like “czarism,” “tyranny” and “autocracy.”

One similarity between history and crime is that somewhere, someone is always digging for truth. It is not clear exactly what drove Geli Ryabov, a filmmaker with the Soviet Ministry of Internal Affairs, to begin his search, with the help of a local geologist, Aleksandr Avdonin, for the body of the murdered czar in a place known as Pig’s Meadow, a few miles from Ganina Yama. Nor do we know why his boss, the interior minister Nikolai Shchelokov, who happened to be the Soviet leader Leonid Brezhnev’s close associate, allegedly supported Ryabov.

However it came about, in 1979 Ryabov delivered three bullet-riddled, sulfur-doused skulls to Moscow. There, he tried to persuade Orthodox priests to help bury what he believed to be the remains of Czar Nicholas’s family, transported to Pig’s Meadow by their executioners from Ganina Yama after the villagers had discovered the original site. When the church authorities refused, fearing repercussions from the officially atheist state, Ryabov and Avdonin returned their find to Pig’s Meadow, carved a line from the gospel on a makeshift cross and waited for better times.

In 1989, the Russian playwright Edvard Radzinsky published a bombshell article based on the declassified memoir of Yurovsky detailing the execution. The country shuddered. In July 1991, six months before the final dissolution of the Soviet Union, a commission appointed by President Boris Yeltsin to investigate the murders exhumed the remains of nine bodies from Pig’s Meadow. The ensuing seven years of archival research and forensic analysis by Russian and international experts, including DNA collection and genetic testing of Romanov descendants, confirmed that the remains belonged to the family of the czar and its attendants.

Eight decades after the killings, nine small coffins with imperial insignia were flown to the “cradle of the revolution,” which by then had regained its original name, St. Petersburg.

Among the 50 or so Romanovs who arrived from all over the world to bury their dead relatives was one who happens to be my American neighbor, Alexei Andreivich, the great-grandson of Xenia and Sandro, who had escaped Crimea aboard a British warship. From Alexei, I’ve learned how all those Romanov uncles, nieces and nephews scattered by the revolution suddenly recognized one another in the hallways of the Astoria hotel in St. Petersburg.

That day, in a televised address from the Peter and Paul Cathedral, President Yeltsin called the nation to atone for its “collective guilt.” Alexei told me what it meant to him and his relatives to see the last flag-draped coffin lowered into the family crypt there.

“Whatever lack of familial sense existed,” he said, “coalesced into a bond that couldn’t be broken.”

One noticeable absence at the 1998 funeral, though, was the leadership of the Russian Orthodox Church. Deacons, not bishops, recited the prayers for the dead. The reason for the church’s keeping its distance was doubt about the authenticity of the remains. For the same reason, Maria Romanova, a great-great-granddaughter of Czar Alexander II, now a resident of Spain, also stayed away. Her claim to leadership of the “Russian Imperial House” is disputed by many members of the Romanov family.

Among the reasons for the church’s skepticism was the apparent discrepancy in where the remains were found: The 1918 Sokolov investigation named the shafts at Ganina Yama as their resting place, yet the bodies finally reinterred were recovered from the Pig’s Meadow site. In addition, only nine bodies were found, while the number of those executed was 11. The authenticity of the Yurovsky’s account was also questioned. Most Russian and foreign experts directly involved in the matter viewed those doubts as tangential. Boris Nemtsov, the chairman of the Romanov commission during its final stages, persuaded the church not to interfere with the funeral.

In 2001, the church built a monastery at Ganina Yama, not at Pig’s Meadow. The controversy did not end there. In 2007, an American group named S.E.A.R.C.H, founded by émigré heirs to the Sokolov investigation, discovered two bodies in another pit at Pig’s Meadow. Despite overwhelming forensic and DNA evidence, the church refused to recognize these remains as belonging to Nicholas’s children Aleksei and Maria. For several years, the boxes containing “ash mass” and a few bone fragments — all that remained of the children — gathered dust on a shelf in the Russian state archives.

In 2015, under increasing pressure from the Romanov family, another commission, this time created by Russia’s prime minister, Dmitri Medvedev, finally ruled those remains authentic. But the funeral, scheduled for October, did not happen. Instead, the remains were handed over to the church “for additional testing.” Neither the nature of the tests nor any deadline for their completion has been disclosed. Addressing the church leadership in 2016, the Russian Orthodox leader, Patriarch Kirill, reaffirmed the church’s doubts about the Yeltsin-Nemtsov commission’s conduct, and praised President Vladimir Putin’s decision to launch a new “full-scale” investigation. The Romanov family, largely kept in the dark, is back to waiting for word from Russia.

Time does not stand still. Gone is Geli Ryabov. Gone are several Romanov elders. Nemtsov himself was assassinated in Moscow in 2015. Long subject to conspiracy theories, despite the painstakingly researched facts of the matter, this bloodstained episode of Russian history has still not been laid to rest.

A century after the Russian Revolution, Czar Nicholas’s son and daughter remain unburied — even as the embalmed body of the Romanovs’ chief antagonist, Lenin, continues to attract visitors in the capital. History sometimes has a twisted sense of humor.

Anastasia Edel (@AEdelWriter) is the author of “Russia: Putin’s Playground,” a historical and cultural guide to contemporary Russia.

This is an essay in the series Red Century, about the history and legacy of Communism 100 years after the Russian Revolution.

Follow The New York Times Opinion section on Facebook and Twitter (@NYTopinion), and sign up for the Opinion Today newsletter.

< 全文和約例 >

１９１８年７月１７日、革命政府が支配していたシベリアのエカテリンブルクに白軍が迫る中で、１２名の武装したボルシェヴィキは、かつてイパチェフ館として知られていた商館の地下室へ１１名の流刑者を移動させました。当時その商館には、特別な目的が与えられていました。最年少で病弱だった１３歳のアレクセイは、地下に降りるのに父親の手を借りる必要がありました。彼は、家族からニッキイと呼ばれていましたが、後の私にとって、そして何百万人ものロシア人には、”血まみれの皇帝”ニコライ２世として知られていました。

退位した皇帝は、アナスタシア、マリア、タチアナ、そしてオルガという４人の若い娘、妻のアレクサンドリア、及び従者に付き添われていました。１２名の赤軍兵士を指揮していたヤコフ・ユロフスキーは、銃殺刑の執行文を慌てて読み上げました：”革命が失われつつあり、あなた方は革命と運命を共にしなければならない。”  当日の夜、銃声が地下室に響き渡りました。

この事件は、３００年以上に渡りロシアを支配したロマノフ家の絶望の終焉でもなければ、新たな悪夢の開始でもありませんでした。１９１７年３月、ニコライ２世が退位する際に帝位を譲った弟のミハイルも、その数週間前にシベリアの森林で銃殺されました。その翌日、ニコライの義理の姉妹で女子修道院長のエリザベス、いとこのセルゲイ、おいのイヴァン、コンスタンティン、ウラディミール、イゴールは、エカテリンブルクから１９０キロ北のアラパエフスクの水に浸かった坑道に殴打された後に投げ込まれました。１８メートル下の坑道に落とされても生き延びた元の皇族達は、ロシア正教の祈祷を口ずさんだことで兵士達の神経を逆なでしました。手榴弾がいくつも投下され、祈祷は止みましたが、一部の元皇族はその後も数日間生きていたことが後の検死で判明しました。

ロマノフ家に対する最後の集団処刑が、１９１９年にペトログラードのペテロパヴロフスク要塞で執行されました。数ヶ月間に及ぶ投獄の後に、ニッキーのいとこだったニコラス、ディミトリ、ゲオルギ、そして伯父だったパウルの遺骸は、集団墓地の片隅に並べられました。彼らの解放を求める国内外からの多くの嘆願書が、ボルシェヴィキ政府に寄せられていました。その請願書の一つは、ロシア帝国歴史協会の責任者だったニコラス・ミハイロヴィッチ大公の代理人、マクシム・ゴーリキーによって提出されましたが、それを拒絶したウラディミール・レーニンは言いました：”革命は歴史家を必要としない。”

１９２０年の時点で、ボルシェヴィキが権力を掌握した際（１９１７年年末）に生存していた５３人のロマノフ一族の内、３５人が生き延びていたと推測されます。彼れは、徒歩や船で何はともあれロシアから逃れることが出来たのです。ニッキーの母であるマリア・フェドローヴナ、妹のゼニアとその夫アレクサンダーを含む１２人のロマノフ一族は、ニコライと親戚関係にある英国国王ジョージ５世が派遣した軍艦に乗船し、クリミア半島にあった離宮から亡命しました。ヨーロッパに到着すると、彼らはボルシェヴィキ政権のテロを恐れてロシア国外に逃れた数千人の亡命者の一群に合流することになります。無国籍で、概して一文無しで、そして革命の後遺症が残るロマノフ一族は、３世紀に渡り統治してきた祖国の喪失を受け入れ、そしてロシアに残された一族の運命を憂慮しなければなりませんでした。

生き延びた者が処刑された者を埋葬出来ないという事実が、彼らの心労を一層悪化させました。処刑されたロマノフ一族の内、埋葬されたのは１名だけでした。ニコライのいとこデミィトリの遺体は、集団墓地から彼の従者によって民家の庭へと移されたのです。アラパエフスクで処刑されたロマノフ一族の遺骸は、白軍によって坑道から回収され、更に東へ移されました。それらの遺骸は白軍が撤退する際、一種の人質とされました。最終的に北京のロシア人墓地に埋葬されましたが、その墓地は１９５７年に徹底的に破壊され、今ではアスファルトで覆われています。

ニコライと家族の遺骸は、白軍が短期間エカテリンブルクを占領した際、捜査官に任命されたニコライ・ソコロフの徹底的な調査によっても発見されませんでした。当時の有力な噂によると、かつての皇帝ニコライと皇妃の首がロマノフ家滅亡の証拠としてレーニンに送られたが故に、遺骸の発見は不可能だったのです。しかし、その噂が実証されることはありませんでした。

息を引き取るまで、皇帝の母は、”不幸なニッキー” から手紙が届くのを心待ちにしていて、彼の死を伝える新聞記事を信じることはありませんでした。その後亡命者となった元捜査官のソコロフは、１９２０年にパリに到着すると、彼がエカテリンブルクの北にあるガニナヤーマという別の坑道から苦労して回収した、処刑されたロマノフ一族の遺骸の一部を収めた箱を、パリ在住のロマノフ一族に渡そうとしました。彼らは、それを受け取りませんでした。

ロマノフ一族処刑の証拠が発見されなかったことは、ボルシェヴィキにとって有利に作用しました。彼らの権力が強固になるにつれて、彼らは構築中の国家の基盤となっていた大虐殺の忌まわしい記憶を、何としても払拭しようとしました。１９４０年代までに、ロマノフ家に対する”革命遂行の為の正義の行為” に触れた何冊もの本が絶版となり、最近までモスクワの革命記念館に誇らしげに展示されていたユロフスキーの回想録も、姿を消していました。

徐々にではあるものの着実に、ロマノフ家は国民の記憶から消えていきました。私がソ連で歴史を学んでいた１９８０年代初期、教科書はロマノフ一族に関する記述をほぼ全面的に削除していました。無個性的な、”帝政”、”暴君”、”独裁者” などの表現が使われていたのです。

歴史と犯罪の共通点の一つは、常にどこかで誰かが真実を掘り起こそうとしていることです。ソヴィエト内務省に所属していた映画製作者のゲリ・リャボフが、地元の地質学者のアレクサンドラ・アヴドーニンの助力を得て、ガニナヤーマから数マイル離れた”ピッグズメドウ（Pig’s Meadow、豚の草原）” でニコライの遺骸を探そうとした正確な理由は、分かっていません。同様に、共産党書記長レオニード・ブレジネフの側近の一人だった内務大臣のニコライ・シュケロコフが、リャボフを支援したとされている理由も不明なままです。

探索に至った理由が何であれ、１９７９年にリャボフは、銃弾と硫酸で損傷していた３つの頭蓋骨をモスクワへ持ち帰りました。モスクワで、彼はロシア正教会にそれらの頭蓋骨を公式に埋葬するよう依頼しました。彼はそれらがニコライ一家のものであると信じていました。彼が発見した時点で、それらの遺骸は処刑者達が当初埋めた場所を地元の農民が発見した為、ガニナヤーマからピッグズメドウへと移されていました。公的には無神論の国家による報復を恐れて教会が埋葬を拒否した際、リャボフとアヴドーニンは遺骸をピッグズメドウへ戻し、間に合わせの十字架に聖書の一文を刻み、好機が到来するのを待つことにしました。

１９８９年、ロシア人の脚本家エドヴァルド・ラジンスキーは、機密書類の指定が解除されたニコライ一家処刑に関するユロフスキーの回想録に基づいた衝撃的な記事を発表しました。国家全体が戦慄しました。ソヴィエト社会主義共和国連邦が最終的に解体する半年前の１９９１年７月、ニコライ一家の殺害を調査する為に、ボリス・エリツィン大統領に任命された委員会が、９体の遺骸をピッグズメドウから掘り出しました。その後の７年に及ぶ、ロマノフ家の子孫から収集したＤＮＡと遺伝子テストを含むロシア国内外の専門家によるソ連時代の記録調査と科学捜査の結果、それらの遺骸は皇帝一家とその従者のものであることを確認しました。

殺害から８０年の後に、帝国の紋章が描かれた９個の小さな棺が、”革命の揺り籠（ソ連時代、レニングラードはそう呼ばれていた）”に空路運ばれました。その都市は、サンクトぺテルブルクという本来の名称を回復していました。

葬式に列席する為に世界中からサンクトペテルブルクを訪れた約５０人のロマノフ一族の一人は、偶然にも私のアメリカでの隣人であるアレクセイ・アンドレヴィッチでした。彼は、英国国王ジョージ５世が派遣した軍艦に乗船してクリミアからロシアを出たゼニアとサンドロの曾曾孫にあたりました。私はアレクセイから、革命によって離散したロマノフ家の伯父、叔母、姪、いとこ達が、アストリア・ホテルの広間で如何にお互いに一族であることを予期せずして認識できたのかを聞かされました。

当日、ペテロパヴロフスク要塞からＴＶ中継された演説においてエリツィン大統領は、”国家の罪”を償うよう国民に呼びかけました。アレクセイは私に、ロマノフ家の紋章の入った旗に包まれた棺が地下聖堂に下ろされるのを目にすることが、彼とその親族にとって何を意味するのかについて語りました。

”それまで存在していた家族としての意識の欠如が、強固な絆へと変わっていったのです。” と彼は言いました。

もっとも、１９９８年の葬式ではロシア正教会の高僧の欠席が注目を集めました。司祭ではなく助祭が、死者への祈りを捧げました。正教会が全面的に協力しない理由は、遺骸がロマノフ一族のものであるのかに関して疑問を抱いているからです。同様の理由で、スペイン在住の皇帝アレクサンダー２世の曾曾曾孫にあたるマリア・ロマノヴァも、葬式に参列しませんでした。彼女が、”ロシア皇室” の宋主であると主張することで、他の多くのロマノフ一族を困惑させています。

正教会が懐疑的である理由の一つは、遺骸が発見された場所に関する明らかな不一致です：即ち、１９１８年のソコロフによる調査では、ガニナヤーマの坑道が遺体の安置場所とされていましたが、遺骸が最終的に回収されたのはピッグズメドウでした。更に、処刑されたのは１１名で、発見された遺骸は９体でした。ユロフスキー回想碌の正確性についても、疑問がありました。この件に関する最近の調査に直接関与したロシア国内外の専門家の大半は、これらの疑義は取るに足らないものだと認識しています。ロマノフ調査委員会の責任者だったボリス・ネムツォフは、正教会が葬式の正統性に口を挟むことを断念させました。

２００１年、ロシア正教会はピッグズメドウではなくガニナヤーマに修道院を建立しました。論争は、その時点でも継続していました。２００７年、ソコロフ調査団の成果を継承したS.E.A.R.C.H. という名称のアメリカの団体が、ピッグズメドウの別の坑道で２体の遺骸を発掘しました。犯罪学の観点から、そしてＤＮＡ鑑定の結果から非常に信頼性の高い結論が出されたにも関わらず、正教会はこれらの遺骸がニコライの子供であるアレクセイとマリアのものであることを認めませんでした。何年もの間、”遺灰” といくつかの骨の断片 ― ニコライの子供達の遺骸として現存しているのはこれだけです ― を収納した箱は、ロシアの公文書館でほこりをかぶっていました。

２０１５年、ロマノフ一族からの圧力が高まる中で、ロシア首相のディミトリ・メドヴェージェフによって新たに組織された委員会が、最終的にこれらの遺骸は本物であるとの結論を下しました。しかし、１０月に予定されたいた葬式は実施されませんでした。遺骸は、”更なる調査” を行う為にロシア正教会へ託されました。調査方法や期限については、何ら明らかになっていません。２０１６年、正教会主教の会合において、パトリーアーキ・キリル総主教は、エリツィン―ネムツォフ委員会の調査結果に対する疑義を繰り返し、ウラディミール・プーティン大統領による”全面的”な再調査開始の決定を称賛しました。これらの決定にほとんど関与できないロマノフ一族は、ロシアからの新たな情報待ちの状態へと戻されてしまいました。

それでも時間は動いています。ゲリ・リャボフは死去し、ロマノフ一族の数人の年長者も他界しました。ネムツォフは、２０１５年にモスクワで暗殺されました。このロシア史における血塗られたエピソードは、今も過去の寓話となることはなく、綿密な調査結果が提示されたにも関わらず、長期間に渡り陰謀論との関係が取り沙汰されてきました。

ロシア革命から１世紀が経過したものの、皇帝ニコライ２世の王子と王女たちは、今も尚、埋葬されていません ― ロマノフ一族と敵対したレーニンの防腐処理された遺体は、現在に至るまでモスクワで多くの観光客を集めていることと対照的です。歴史は、時折よじれたユーモアのセンスを示すようです。

To be continued.